O pão

Um dia o pai teve de fazer um pão. Agarrou na farinha e na água e nos ovos. Amassou. Amassou com mais força. Bebeu um trago de vinho da adega. Amassou mais ainda. Sal. Já ía esquecer-se do Sal. Uma mão cheia dele. Amassou. Foi à adega buscar mais vinho. A filha pergunta ao pai se já tinha posto o sal na massa do pão. O pai responde que não. O vinho levava ao esquecimento. A filha mete mais sal. Amassa mais. Deixa a massa de descanso. Sai. A mãe entra na cozinha. Estava doente. Tinha de estar na cama. Mas acordou atormentada. O sal. Não se esqueçam do sal. Olha para a massa. De certeza que não puseram sal ainda. Repete os mesmos gestos. Sal e amassa. Vai para a cama. Cansada. O pai volta. A massa no forno. Ninguém come o pão.